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INTERVENTO 

DEL PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA 

SERGIO MATTARELLA 

 

 

 

 

 

 

ivolgo un saluto ai Presidenti del Senato e della 
Camera, ai Ministri, a tutti i presenti e a coloro che ci 
seguono attraverso la tv. 

Ringrazio Ezio Mauro per le parole che ci ha rivolto. Ci ha 
ricondotto con efficacia a tanti momenti ed eventi dolorosi e 
luttuosi. Ci ha rammentato impegni e doveri cui assolvere. Ci 
ha presentato prospettive della nostra comune convivenza. 

Ringrazio molto Michela Bivacqua e Filippo Ursillo per 
averci presentato i risultati del loro lavoro: complimenti 
ragazzi! 

Complimenti a coloro che hanno ricevuto un premio, e a 
quanti si sono impegnati nelle ricerche e nelle attività. 

Un ringraziamento al magnifico coro del Teatro dell'Opera. 

Questa cerimonia austera, sobria - come è giusto - interpreta 
questo giorno che è di memoria e di solidarietà. Memoria di 
chi ha pagato con la vita la crudeltà del terrorismo, di chi ha 
servito le istituzioni e la nostra società, non cedendo al 
ricatto e alla paura, di chi ha tenuto alta la dignità, divenendo 
così testimone della libertà di ciascuno di noi. 

Ed è proprio la memoria a suscitare solidarietà. Anzitutto nei 
confronti dei familiari delle vittime, la cui sofferenza, tante 
volte, è stata aggravata da difficoltà materiali e da quotidiani 
sacrifici. Ad essi desidero far sentire la mia personale 
vicinanza, e quella delle istituzioni, consapevole che i 

R 



2 
 

sentimenti, che tutti noi oggi esprimiamo, nascono da un 
senso profondo di umanità e dalla comune coscienza civile. 

Questo Giorno vuol essere segno autentico di una comunità 
che ricorda gli eventi, lieti o dolorosi, che ne hanno 
attraversato la vita, che sa guardare al futuro proprio perché 
capace di collegarsi alle proprie radici e di condividere, 
attraverso momenti difficili e anche dolorosi, un'ideale di 
persona e di giustizia. 

Il nostro Paese è stato insanguinato, dalla fine degli anni 
Sessanta, da aggressioni terroristiche di differente matrice, 
da strategie eversive messe in atto, talvolta, con la complicità 
di soggetti che tradivano il loro ruolo di appartenenti ad 
apparati dello Stato, da una violenza politica che traeva 
spinta da degenerazioni ideologiche, persino da contiguità e 
intrecci tra organizzazioni criminali e bande armate. 

Tante, troppe persone sono state assassinate barbaramente 
e vilmente. Tanti nostri concittadini sono stati colpiti, feriti, 
hanno portato e portano ancora i segni di quella insensata 
brutalità. Donne e uomini delle forze dell'ordine, professori, 
studenti, magistrati, giornalisti, uomini politici, dirigenti 
d'azienda, commercianti, operai, sindacalisti, militari, 
amministratori pubblici. Sono divenuti bersaglio perché 
individuati come simboli, oppure perché l'odio ha preso la 
forma del desiderio di annientamento, del messaggio 
trasversale di morte. La logica criminale - e non poteva 
essere altrimenti - alla fine si è impossessata anche del più 
ideologico dei gruppi terroristici. 

Non dimenticare significa anche fare i conti con questa storia 
che ha attraversato la vita della Repubblica e ha messo a 
dura prova quella costruzione democratica che il popolo 
italiano è riuscito a erigere dopo la Liberazione e che la 
Costituzione ha reso un patrimonio di valori, non soltanto di 
norme giuridiche. 
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Abbiamo appreso che la democrazia non può dirsi mai 
conquistata una volta per tutte. Abbiamo appreso che la 
democrazia vince quando non rinuncia a se stessa, ai principi 
di civiltà che la sostengono, alla libertà, al diritto e al rispetto 
dei diritti. Abbiamo appreso che ci sono momenti in cui 
l'unità nazionale deve prevalere sulle legittime differenze: è 
stata anzitutto l'unità del popolo italiano a sconfiggere la 
minaccia terroristica. 
Si è compreso, di fronte a quell'emergenza, che vi sono 
momenti che richiamano a valori costituzionali. A impegni 
comuni; perché non divisivi delle posizioni politiche ma 
riferiti a interessi fondamentali del Paese, in questo senso 
neutrali. 
Diversi affluenti hanno riempito l'invaso di odio e di 
violenza. Oggi possiamo dire - e non soltanto per 
l'insopportabile sequela di vite spezzate - che si è trattato di 
progetti eversivi, finalizzati a destabilizzare le istituzioni e a 
disarticolare la nostra convivenza. La violenza, l'omicidio, 
l'assalto alla democrazia e alla legalità sono il contrario di ciò 
che persegue fini liberatori: sono sempre moltiplicatori di 
intolleranza, di sopraffazione, di crudeltà. 
Velleità rivoluzionarie della sinistra estrema, manifestate 
dal brigatismo rosso, trame reazionarie e rigurgiti neo-
fascisti, criminali strategie della tensione, hanno avvelenato 
anni della vita della Repubblica. Ma possiamo convenire su 
un giudizio storico: la nostra democrazia, aggredita e ferita, 
è riuscita a prevalere per la forza del suo radicamento nella 
coscienza del popolo italiano. 
Cercare la verità è sempre un obiettivo primario della 
democrazia. La verità è inseparabile dalla libertà. Tante 
verità sono state ricostruite e conquistate, grazie anche 
all'impegno e al sacrificio di servitori dello Stato, mentre 
altre non sono ancora del tutto chiarite, o sono rimaste 
oscure. Non rinunceremo a cercarle con gli strumenti della 
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legge, e con un impegno che deve essere corale. Questa 
ricerca deve accompagnarsi alla riflessione e al confronto 
sulle radici sociali, ideologiche del terrorismo. All'opposto 
dei regimi autoritari, la democrazia ha sempre bisogno di 
sapere, di coinvolgere, di scavare nella realtà, di portare alla 
luce e non di occultare. Di avere la verità. Tanta strada si è 
fatta. Nelle attività di indagini, nei processi giudiziari, nel 
lavoro giornalistico e pubblicistico, nell'approfondimento 
storico e culturale. In questa giornata, è giusto sottolineare 
che il percorso va proseguito insieme. 
I familiari delle vittime hanno dato un grande contributo per 
avviare la nostra società a una ricostruzione che svelasse le 
responsabilità, le possibili connessioni con interessi esterni 
al nostro Paese, le complicità, i disegni e gli obiettivi 
criminali. La sofferenza dei familiari è stata tradotta, nelle 
Associazioni a cui hanno dato vita, nell'impegno civile che ha 
aiutato la crescita di una consapevolezza collettiva. 
Quando la verità è riuscita a emergere, e si è accompagnata, 
da parte di alcuni terroristi, al riconoscimento delle proprie 
colpe e alla presa d'atto della mancanza di qualunque 
giustificazione della loro folle strategia, talvolta si sono 
anche aperti canali di dialogo personali, e spazi nei quali le 
coscienze si sono interrogate sul senso della riconciliazione. 
Sono spazi che la dimensione pubblica non può varcare: si 
può soltanto rispettare una così grande umanità, che ha fatto 
seguito a una così crudele disumanità. 
Non pochi di coloro che hanno seminato morte e violenza 
hanno finito di scontare la loro pena, e dunque hanno avuto 
la possibilità di reinserirsi nella società. Le responsabilità 
morali e storiche tuttavia non si cancellano insieme a quelle 
penali, e ciò impone un senso di misura, di ritegno, che mai 
come a questo riguardo appare indispensabile. 
Ci sono stati casi, purtroppo, in cui questa misura è stata 
superata, con dichiarazioni irrispettose e, talvolta, arroganti, 
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che feriscono e che, insidiosamente, tentano di ribaltare il 
senso degli eventi, di fornire alibi di fronte alla storia. Questo 
non può essere consentito. 
Bene ha fatto il presidente Giorgio Napolitano - a cui rivolgo 
un affettuoso saluto - a raccogliere e pubblicare, dieci anni 
fa, in un volume edito dall'Istituto Poligrafico, tutti i nomi e i 
volti delle vittime degli anni di piombo, affiancando quanti 
sono stati colpiti dalle varie sigle del terrorismo rosso a 
coloro sono rimasti vittime dei terroristi neri e delle stragi 
che hanno sconvolto il nostro Paese. 
Quel documento non è il libro bianco di una democrazia 
fragile, ma un atto di coraggio dello Stato repubblicano che 
sa di aver sconfitto le trame eversive e i progetti di 
destabilizzazione, e che riconosce nei caduti una ragione di 
unità, un fondamento delle proprie basi morali. 
Non dimenticheremo neppure un nome, neppure un volto, 
neppure una storia. 
Quel libro fu pubblicato a cura della Presidenza della 
Repubblica dopo che il Parlamento decise di istituire questo 
Giorno della memoria, al fine di ricordare - così è scritto nella 
legge - "tutte le vittime del terrorismo, interno e 
internazionale, e delle stragi di tale matrice". 
Il giorno scelto dal legislatore è quello dell'omicidio di Aldo 
Moro. Si tratta di una scelta carica di significato. Il rapimento 
di Moro, lo spietato sterminio degli uomini che lo 
scortavano, il sequestro, a cui è stato sottoposto per 
cinquantaquattro giorni, rappresentano indubbiamente il 
punto più emblematico di quell'attacco che mirava a 
travolgere l'ordine costituzionale dello Stato. 
Si vivevano, allora, tempi insanguinati nelle scuole, nelle 
strade, nelle fabbriche: la violenza politica si era fatta 
incombente e, nella nuova generazione, sembrava si dovesse 
convivere con una degenerazione del conflitto politico. Non 
tutti, anche nelle élite del Paese, compresero il pericolo e 



6 
 

qualcuno evocò inverosimili neutralità tra lo Stato 
democratico e i terroristi. Proprio nei ceti più popolari e tra 
i lavoratori, invece, le istituzioni democratiche vennero 
avvertite come espressione di tutti, del bene comune, e come 
misura del progresso possibile. 
Aldo Moro aveva una straordinaria sensibilità per ciò che si 
muoveva all'interno della società. Per le nuove domande, per 
le speranze dei giovani, per i bisogni inediti che la modernità 
metteva in luce. Non gli sfuggiva la pericolosità di tanto 
"imbarbarimento" (è una sua espressione) della vita politica 
e civile. Ma al tempo stesso continuava a scrutare i "tempi 
nuovi che avanzano". Le stesse lettere dal carcere brigatista 
restano una prova della sua umanità, della sua intelligenza, 
della sua straordinaria tenacia di costruttore. 
Oggi, a quarant'anni da quella tragedia, e da tempo, sentiamo 
il bisogno di liberare il pensiero e l'esperienza politica di 
Aldo Moro da quella prigione in cui gli aguzzini hanno spento 
la sua vita e pretendevano di rinchiuderne il ricordo. 
Il Giorno della Memoria deve servire anche a questo: a 
restituirci l'opera, l'insegnamento, le speranze di chi è stato 
sradicato con la violenza e a mettere tutto questo a 
disposizione dei più giovani e di chi non rinuncia a costruire. 
Parlo di Aldo Moro, ma anche dei tanti martiri della 
democrazia che, come lui, possono tuttora dare molto al 
futuro della nostra comunità, di cui sono punti di 
riferimento. Per questo desidero ringraziare tutti gli storici, 
i ricercatori, gli intellettuali che, in questi decenni, hanno 
lavorato a liberare la Memoria e a restituirci la storia che ci 
appartiene, e che non può certo essere limitata al tragico 
rosario delle efferatezze dei terroristi. 
Il corpo di Moro veniva ritrovato, nella Renault rossa, in via 
Caetani, il 9 maggio di quarant'anni fa. Lo stesso giorno la 
mafia uccideva Peppino Impastato. C'è un legame che unisce 
ogni violenza criminale contro la convivenza civile. 
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Anche nella giornata in cui la Repubblica invita a ripensare 
la specificità del pericolo terroristico, vogliamo tenere ben 
presente il nesso di libertà e di giustizia che sostiene 
l'impegno in ogni ambito per la legalità e il rispetto dei 
principi costituzionali. Le organizzazioni criminali, 
qualunque sia la loro origine, esprimono comunque un 
carattere di eversione che minaccia la nostra vita e restringe 
le opportunità di tutti. Fare memoria ci deve aiutare a 
contrastare ogni cedimento, ogni opportunismo, ogni 
connivenza, ogni zona grigia. 
Il terrorismo e la violenza politica che giunsero negli anni '77 
e '78 al culmine della loro macabra parabola, ebbero poi un 
rapido declino. Altre vite, purtroppo, furono colpite e 
stroncate. Altra violenza venne consumata. E apparve a tutti, 
via via, sempre più insensata, inspiegabile, crudele. Il 
terrorismo ha sempre cercato di aprire fratture, e di 
sconvolgere la normalità della vita per rendere deboli le 
istituzioni e vulnerabile lo Stato. Ma è stato sconfitto proprio 
dal tessuto sociale, da quell'elemento connettivo, che la 
democrazia produce, pur nelle sue imperfezioni. 
Oggi la minaccia terroristica riveste nuove forme, e nuove 
modalità. Non sono meno pericolose di quarant'anni fa, 
colpendo all'improvviso nella società ormai globale e 
interdipendente. E' il terrorismo internazionale, che reca 
anzitutto il segno del fondamentalismo islamista. Non è 
l'Islam il nemico, ma chi piega la fede religiosa per indurre 
all'odio e incitare alla guerra tra comunità religiose, tra 
popoli, tra persone. 

Anche in questa stagione, la democrazia può e deve 
difendersi senza rinunciare ai propri valori, alla propria 
civiltà, all'idea di persona che fonda i diritti inviolabili. 
L'opera di prevenzione nel nostro Paese ha mostrato fin qui 
tutto il valore e la dedizione degli uomini e dei servizi che 
lavorano alla nostra comune sicurezza. Ma saremo ancora 
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più forti se saremo capaci di far crescere la consapevolezza 
comune, e di assumerci la responsabilità, che come europei 
abbiamo, di favorire la pace e di costruire un equilibrio 
migliore nel pianeta.Far memoria è parte di questa preziosa 
opera costruttiva. Far memoria anche di coloro che sono 
morti innocenti sotto i colpi di questo nuovo terrorismo 
cieco. Le cronache di questi mesi sono purtroppo piene di 
eventi spaventosi, di eccidi, di violenze in diverse regioni del 
mondo. Desidero ricordare, in questa giornata, le vittime 
italiane in alcune delle tragedie che più hanno sconvolto 
l'opinione pubblica mondiale.Nostri concittadini hanno 
perso la vita nell'attentato del museo del Bardo, a Tunisi, 
nella strage di Dacca, in quella di Nizza, e ancora nelle 
Ramblas di Barcellona. Per ricordarli tutti rammento Valeria 
Solesin, stroncata con tanti altri giovani nel Bataclan, a 
Parigi, e Fabrizia Di Lorenzo, uccisa, a Berlino, a pochi giorni 
dal Natale. Le loro speranze devono continuare a vivere nel 
futuro della nostra comunità: lo dobbiamo a due giovani 
europee che non intendevano rinunciare alla vita e alle 
opportunità del tempo nuovo.Questo è anche lo spirito del 
Giorno della Memoria, di questo giorno che celebriamo qui, 
oggi, al Quirinale. Che serve a rafforzare la democrazia, il 
migliore antidoto che conosciamo contro la violenza, la 
sopraffazione, e il migliore strumento di tutela della vita e 
della persona.  
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INTERVENTO 
DI EZIO MAURO 

 
 
 
 
 
 

ignor presidente della Repubblica, signora presidente 
del Senato, signor presidente della Camera, onorevoli 
ministri, autorità, signore e signori, proprio in questa 

giornata, in queste stesse ore, quarant'anni fa, il paese 
sgomento prendeva la notizia dell'assassinio di Aldo moro 
dopo la lunga prigionia in mano delle Brigate rosse, e la 
strage dei cinque uomini della sua scorta 55 giorni prima in 
via Fani. Una prova durissima per la democrazia che insieme 
con quegli uomini uccisi barbaramente era il bersaglio. 
Abbiamo visto in questi anni difficili che la crisi economica 
più lunga del secolo ha attaccato tutta l'impalcatura 
materiale, istituzionale, culturale della costruzione 
democratica che l'Occidente si è dato nella lunga tregua del 
dopoguerra quel che avevamo creato per proteggerci nel 
nostro vivere insieme: crisi del lavoro, della rappresentanza, 
della partecipazione, della fiducia del consenso.  
Di fronte alle difficoltà abbiamo dovuto prendere atto che la 
democrazia non basta a se stessa, è una costruzione umana 
che ha bisogno di cura continua e di manutenzione, è la fatica 
di una responsabilità comune per un sistema di garanzie di 
libertà che ci scambiamo l’un l’altro vivendo, nel quadro 
della Costituzione repubblicana che fissa i nostri diritti e i 
nostri doveri e disegna le istituzioni che reggono la vicenda 
pubblica. 
Ma oggi sembra incredibile che proprio questo sistema di 
libertà riconquistate sia stato messo sotto attacco frontale in 
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un periodo recente della nostra storia dal terrorismo 
eversivo che ha attentato direttamente al fondamento 
democratico dello Stato repubblicano, come se fosse 
qualcosa di revocabile di fronte alla pubblica opinione 
nazionale, un valore ancora non consolidato nella coscienza 
del paese, una conquista transitoria dentro il percorso di un 
secolo – Il Novecento - che non aveva ancora chiuso i conti 
con la sua storia. 

Sembra impossibile che una frangia della generazione 
cresciuta nella democrazia riconquistata dopo un ventennio 
di dittatura e nella libertà ristabilita dopo gli orrori della 
guerra non abbia sentito il fascino della sfida repubblicana 
per un meccanismo democratico che rigenera 
continuamente se stesso nel parlamento e nel Paese, nel 
rapporto tra le culture politiche organizzate e i cittadini. E 
che al contrario, dopo gli incubi che avevano sconvolto 
l'Europa, abbia potuto cedere a utopie di opposta 
sopraffazione, che hanno la loro radice nelle ideologie 
totalitarie del fascismo e soprattutto del comunismo, 
dichiarando guerra allo Stato attraverso l'attacco alle singole 
persone e alla comunità. 

Come un controsenso, questi progetti rivoluzionari sono 
cresciuti nel cuore del benessere post-bellico, nel più lungo 
periodo di pace che l’Europa ha conosciuto, in mezzo a un 
Occidente che alzava la bandiera della democrazia dei diritti 
e della democrazia delle istituzioni: ma oggi accade la stessa 
inversione di senso storico, quando ragazzi islamici di 
seconda generazione, cresciuti ed educati nei nostri Paesi si 
spogliano dei valori di libertà del nostro mondo per 
rivestirsi di quella cultura jihadista di morte di cui i loro 
padri si erano liberati scegliendo di vivere secondo le nostre 
leggi che fissano la cornice di diritti e di doveri. E questo 
accade proprio quando la democrazia ha prevalso in Europa 
sui due totalitarismi che avevano insanguinato il secolo, 
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tanto che si era affacciata sul nuovo millennio pensando di 
essere la nuova religione civile di carattere universale. 

Oggi dovremmo essere noi per primi i testimoni più convinti, 
più fedeli, più coerenti, della libertà e della democrazia che i 
nostri sistemi producono e garantiscono a chi rispetta le 
leggi, le costituzioni, i diritti e le libertà degli altri cittadini. 
Sapendo che il terrorismo islamista, ideologizzando una 
religione, vuole colpire proprio la normalità quotidiana della 
nostra vita associata, la libertà con cui ogni giorno portiamo 
i nostri figli a scuola, riuniamo i nostri parlamenti, decidiamo 
di pregare o di non pregare, organizziamo il nostro lavoro e 
il nostro tempo libero, ci scambiamo quei riconoscimenti 
reciproci che danno forma materiale alla democrazia 
occidentale. E' questo valore d'uso quotidiano della 
democrazia come pratica di libertà che li arma contro 
l'Occidente, è questa normalità della libertà l'eccezione 
occidentale che dovremmo difendere. Gli innocenti siamo 
noi, cittadini trasformati in bersaglio proprio in quanto 
testimoni di una cultura di convivenza, di responsabilità 
comune, di libertà. 

Studiosi come Marc Lazar hanno scritto che negli Anni 
Settanta il nostro Paese ha attraversato una guerra civile a 
bassa intensità. E’ un’analisi senz’altro vera, a cui bisogna 
però aggiungere un elemento: è stata soprattutto una guerra 
asimmetrica, perché dichiarata da una sola parte, 
organizzata e combattuta nell’ombra contro chi credeva di 
vivere nella pace e nella sicurezza di un sistema liberale e 
democratico, dove potevano confrontarsi – in Parlamento e 
fuori – le correnti di pensiero più diverse e anche estreme, 
cedendo allo Stato il monopolio della forza. 

La bicicletta su cui Marco Biagi tornava a casa dalla stazione 
di Bologna in via Valdonica, la sera del 19 marzo 2002, è 
proprio questo, il segno di una confidenza civile, fiduciosa e 
disarmata, come la stilografica che Carlo Casalegno aveva in 
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tasca mentre i brigatisti lo aspettavano in corso Re Umberto 
54 a Torino, il taccuino di Walter Tobagi a Milano, la borsa di 
Massimo D’Antona a Roma, la toga che l’avvocato Fulvio 
Croce aveva voluto indossare – e che gli costò la vita – per 
permettere che lo Stato potesse celebrare il processo al 
nucleo storico delle Brigato Rosse a Torino, o la cartella di 
plastica con cinque pratiche per la pensione che Antonio 
Cocozzello teneva stretta mentre i colpi di pistola di Patrizio 
Peci gli facevano esplodere le gambe, davanti a casa, a 
Torino. 

Una bicicletta, una penna, due borse, un quaderno, una toga: 
strumenti di una normalità quotidiana trasformata in 
bersaglio, nella sproporzione incolmabile che esiste tra chi 
si apposta con una pistola puntata per uccidere e chi 
conduce una sua vita libera tra uomini liberi, da cui non deve 
guardarsi. Ma in più, in quegli individui singoli trasformati in 
vittime c’è il paesaggio comune e silenzioso del lavoro, la 
tranquilla coscienza di un impegno che contribuisce alla 
crescita della società, con l’arringa di un avvocato, lo studio 
di un giuslavorista, l’articolo di un giornalista, la divisa di 
una guardia carceraria, l’analisi di un dirigente aziendale, 
l’impegno di un uomo politico.  

Colpendo un cittadino - ogni volta nei volantini trasformato 
in simbolo per la sua funzione - i terroristi non si accorgono 
di sparare sul sociale, su quell’articolazione di mestieri, 
saperi, responsabilità e competenze che forma una rete di 
coscienza civile, una cultura del lavoro e della responsabilità, 
naturale perché diffusa e spontanea. 

Poi ci sono le famiglie. Anzi, dovunque in questa storia ci 
sono le famiglie delle vittime. Nel momento dell’agguato, 
delle stragi, delle bombe, dell’indicibile scoperta del male 
precipitato proprio su di loro, all’improvviso, nel loro Paese, 
che aveva promesso e garantito sicurezza e libertà. Poi gli 
anni della solitudine, quando la ferita pubblica viene 
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dimenticata e bisogna fare i conti da soli con la tragedia 
privata. Infine il carattere perenne del danno, del torto, 
dell’ingiustizia, dell’incredibile: aver dovuto testimoniare 
con il sacrificio personale, con il lutto, con il sangue 
un’esperienza storica impazzita per un decennio, poi 
implosa nel suo fallimento clamoroso dopo l’apice del delitto 
Moro, ma lasciando una conseguenza di gesti irreparabili, 
vite spezzate, famiglie che ancora oggi chiedono perché. 

Quando si dice “anni di piombo”, usando una formula di 
Margarethe von Trotta, si intende il decennio dei Settanta, 
che si apre e si chiude con due stragi ancora senza una verità 
conclusiva, piazza Fontana coi 17 morti e gli 88 feriti del 12 
dicembre 1969, e la stazione di Bologna con gli 85 morti e i 
200 feriti del 2 agosto 1980. Ma bisogna ricordare anche i 6 
morti e i 66 feriti della strage di Gioia Tauro del ’70, i 3 morti 
e i 2 feriti della strage di Peteano del ’72, i 4 morti e i 52 feriti 
della strage della questura di Milano del ’73, gli 8 morti e i 
102 feriti della strage di piazza della Loggia a Brescia del ’74, 
i 12 morti e i 105 feriti della strage dell’Italicus del 4 agosto 
del 1974. Un Paese che deve contare i suoi morti per strage, 
il terrorismo nero, gli apparati deviati, le verità mancanti. Un 
Paese che in quel decennio vede impazzire l’ipotesi 
rivoluzionaria nella metà del campo della sinistra, e 
scendere in strada una selva insanguinata di duecento sigle 
armate, in un clima di violenza che farà più di 600 morti e 
tremila feriti. 

“Quei morti e quei feriti reclamano una spiegazione – dice 
oggi Giovanni Moro – come mio padre, un fantasma che 
ricorda quei doveri nei suoi confronti che non sono stati 
compiuti”. Il primo dovere è la memoria, per non 
dimenticare. Sapendo che la memoria è selettiva, dunque 
rischia di essere ingiusta. Ricorda i nomi più famosi, quelli 
legati ad eventi particolari, quelli che con la loro morte 
hanno segnato un'epoca. Ma dimentica i più umili, 
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sconosciuti, scelti non per la notorietà ma per la funzione, 
perché portavano una divisa, perché mantenevano la 
famiglia facendo il guardiano ai cancelli Fiat, il poliziotto, la 
guardia carceraria, il medico: trasformati in vittime, 
potremmo dire, perché cittadini. Erano bersagli anonimi 
mentre vivevano, sono diventati numeri negli annuari e nelle 
statistiche dopo gli attentati che li hanno uccisi. 

Ma dietro quei numeri ci sono storie, famiglie, vedove, 
bambini che sono cresciuti guardando una fotografia sulla 
credenza di casa. Penso ai ragazzi Calabresi che conosco, ma 
potrei citare molti altri. Potrei ricordare case di ringhiera a 
Torino, dove giovani mogli con bambini in braccio si 
mettevano già a urlare dall'alto quando sentivano arrivare le 
sirene nel cortile e i lampeggianti annunciavano uno Stato 
che saliva per le condoglianze scale di solitudine dove, per 
fortuna, poi ho imparato faticosamente negli anni a 
ritornare, a bussare di nuovo a quelle porte per aiutare quei 
ragazzi a crescere, sapendo che il danno di quella stagione è 
per sempre. Ma la Repubblica lo sa, è ferita con loro, è dalla 
loro parte. Per questo abbiamo due obblighi che ci 
riguardano tutti: dobbiamo memoria e dobbiamo verità 
perché la verità è la vera suprema forma di giustizia.  

Nella consapevolezza, tuttavia, che la democrazia ha vinto la 
sfida con il terrorismo, in quegli anni. Fragile, imperfetta, 
incoerente, a tratti infedele la democrazia è riuscita a 
prevalere, ha sconfitto il mito della falsa rivoluzione. E lo ha 
fatto senza leggi speciali, senza sfigurarsi. Perché la 
democrazia ha il diritto di difendersi quando è sotto attacco, 
a tutela di tutti, ma ha il dovere di farlo rimanendo se stessa, 
sapendo che si salva non ad ogni costo e con qualsiasi mezzo 
ma soltanto se porta in salvo con sé le sue buone ragioni, 
preservandole intatte. 
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